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Wdycham suche powietrze. Droga jest długa i 
wije się poprzez las i uroczyska. Drzewa 
przewracały się i łamały w trakcie wichur. 
Chude tyczki pozostałości na pustkowiu robią 
na mnie wrażenie. 


Droga jest długa i kończy się nad rzeką. Jeśli 
jest prom, przejadę dalej. Jeśli nie, czeka mnie 
objazd tutejszych nadwiślańskich wsi i osad.


Raz już byłam w jednej.


Pomiędzy wzgórzem a rzeką, pełna słońca i 
przyjemności. Wielkie kapusty w ogrodzie 
nadrzecznego urodzaju. Tak. 


Tutaj jest inaczej. Bardziej przestrzennie. 
Środek lasu, a tu domy, krowy, konie. Potem 
znów długo nic. I wnet osada na kilku 
polanach zasnutych mgłą.




Promu nie było. Stałam chwilę na nabrzeżu. 
Cicho jak makiem zasiał. Woda spokojna, 
wręcz kojąca. Zmoczyłam stopy. Mapa.


Zainteresował mnie Nowygródek. Wieś nad 
samą rzeką. Miasteczko. Trudno uwierzyć, ale 
kto wie. Może i to miasteczko. Wsiadam do 
pickupa. Znam kierunek, mniej więcej. W razie 
czego spojrzę na mapę w telefonie.


Potem błądzę kilka godzin w tych lasach, a 
może lesie, jednym, wielkim, naznaczonym 
niekończącą się siecią dróg. Wioski ani śladu, 
plątanina ścieżek niczego nie ułatwia.


Spotkałam biegacza. Był zdziwiony moimi 
pytaniami.


Stwierdził, że nie jest w pełni stąd.
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Październik zawsze był jak wrota dla ludzi 

lata i zimy. Ci pierwsi zazwyczaj wtedy 
odjeżdżali do swoich żyć i miast. Ci drudzy, 
wracali - o ile w letnim sezonie w ogóle gdzieś 
wyruszali.


Czasem pierwsi stawali się drugimi.


W tym roku został z nami stary Adam ze 
swoim psem, rodzina Morsów (którzy się tu 
przeprowadzili) i ja, bezrobotna dziennikarka 
ze Snu, szukająca drogi nad rzekę.


Zostałam, ale przecież to tymczasowe, 
prawda?


Pochodzę z miasta zwróconego dumnie ku 
rzece. 


Odbija się w jej tafli, żyje wraz z jej 
spokojnym pulsem. Dwa brzegi połączone 
mostami, jak nićmi, jak szwem, jak liną 
przerzuconą przez przepaść. Ale prawdziwy 
rytm życia wyznaczają przecież łodzie, drobne 
łupinki kursujące od brzegu do brzegu, ale i 



wzdłuż, od miasta do miasta, od miasteczka 
do miasteczka. 


I kiedy przybijasz do brzegu, wychodzisz 
na brukowaną uliczkę do grodu, ogarnia cię 
zapach korzennych przypraw, które też rzeką 
kiedyś tu przypłynęły i tak już zostały.


Gdy byłam dzieckiem, całą rodziną 
pływaliśmy barką wycieczkową - po innym 
odcinku tej samej rzeki. Tam był szeroki, 
potężny, strzeżony przez klasztorne wzgórze. 
Przecinając to industrialne miasto, rzeka 
przetacza swoje ciało dalej, przez mazowiecką 
nizinę naznaczoną ogłowionymi wierzbami.


Już wtedy te miniatury zaczęły się układać 
w mojej głowie, już wtedy zbierały się słowa, 
obserwacje. I ciekawość kolejnych miejsc, 
które żyją dzięki niej i dla niej.
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Zostałam więc tu, w Kraju Wody i Lasu, ale 

rejon wybrałam dość suchy. 


Wszystko po to, żeby szukać wsi - tak samo 
zwróconych w stronę wielkiej wody - ale 
jednak wsi, wiosek: cichych, dzikich, 
zamieszkałych licznie nie tylko przez ludzi. 


Kruki lubią myśleć o „czymś na stałe”, ale 
ciężko mi oswoić się z takim podejściem. Tam, 
gdzie widzę „możliwości”, zaraz mnie jednak 
ściska, szybko znajduję balans plusów i 
minusów. I musi wyjść na z e r o. Na wolność. 


Dlatego pisanie jest wyzwaniem. Struktury, 
wymagania, liczba znaków, poprawność 
polityczna. 


Ale na końcu tej historii nauczę się tego, 
zrozumiem jasność wyboru. I rzeka, która 
miała być deską ratunku od decyzji i 
ograniczeń, drogą do-wolności twórczej i 
badawczej, stała się surową nauczycielką 
prawdy. 




Teraz jednak, gdy szary firmament opada 
nad Bałtyk


szukam ucieczki
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Uciekam, aż znów przypomnę sobie o tej 

p r z e s t r z e n i


i płaczę. Bo to o n a jest w istocie Domem 
Kruka.


Przeleciały dziś powoli

po cichu

za górkę

i w las


Umiem rozpoznawać ich głosy. Sposób 
lotu. Zapach skrzydeł.


To one prowadzą mnie do ukrytych osad.
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I po jakimś czasie, nagle, i tu robi się 
mgliście.


Wzgórza, doliny, drogi, domy, słupy, znaki, 
ludzie -


nikną we mgle.


Robi się mokro. Nad jeziorami, nad rzeką 
zawisa para wodna. Oddziela, przekreśla 
istnienie drugiego ich brzegu. 


Kursujący tam tylko latem prom zdaje się 
teraz snem, jak wszystko, co robiliśmy.


Cały sens utkany był z prostych chwil. 
Wstać, przemyć twarz, rozciągnąć się, zjeść, 
obchód, zwierzęta, dzieci, spacer. Praca, 
lubiana lub mniej, staje się jednym z wielu 
elementów owej prostoty. Mija, by zostać 
zastąpioną przez kolejną. Ważną. W teraz.


Ale we mgle, w wodzie... W nagości zimy - 
bo nie zawsze już przecież jest biała - sens to 



odległe wspomnienie ciepłego powietrza. To 
raczej coś, o co się pyta.


We mgle


W kraju wody i lasów

rozstrzygają się po cichu filozofie krętych i 

tych prostych dróg do -… nad -… 
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Lądowisko kosmicznego smoka i miejsce 
jego snu, gdy przykrywa je mgła.


Smok zamyka oczy. Jego ciało przemienia 
się w kamienie i drzewne narośla, mchy.              
i porosty. 


Więc nie chodź tamtędy.


Mówią okoliczne zwierzęta, 

ich szlaki pośród krzewów pokazują 

granice znanego i nieznanego w lesie. Lisy 
miękko przebiegają przez pole. Mogę rozbijać 
lód na zamarzniętym strumyku. Robię to 
brzozowym kijem, białym jak śnieg. Jeszcze 
nie wiem, że gdy nadejdzie kolejna jesień, to 
właśnie przy tym strumieniu wyrośnie cała 
rodzina muchomorów. 


Jeszcze nie wiem, że co miałam opisać, 
zbadać, poznać, samo się opisze, zbada, 
pozna, a ja stanę się zaledwie głosem rzeki. 
Jakieś poboczne legendy, tropy, ślady są tłem 
zbliżania się do niej inaczej niż zwykle.




Co mówiły mi czerwone liście krzaków 
czeremchy, przykrywające niczym dywan 
połacie żwirowej ziemi? Mgła trzymała je w 
mocnym uścisku, czekała na pierwszy śnieg, 
na rozjaśnienie. Ja wspominałam życie w 
mieście, gdy zimą zalewała nas szarość, smog 
i tylko wybawienie mrozu mogło nieco 
rozjaśnić ten czas.


Ale i tak każdy wiedział, że żyje się wtedy 
nocą. 


Że to jest jedyna słuszna pora aktywności. 
Oświetlone latarniami chodniki, rzeka falująca 
skromnie przy bulwarach. 


Życie tlące się w ciepłych barach, knajpach, 
muzeach i galeriach. 


Wchodzę wspomnieniami w inne 
wyobraźnie, badając ich połączenie ze sobą, 
albo jego brak. Artystyczne próby 
namalowania ukrytych, nieuchwytnych prawd - 
niewiele się różnią od rozmazanej we mgle 
smugi lasu na horyzoncie. A jednak, są dla 
mnie tak samo ważne. Potrzebne.




A jednak, robię to samo, spisuję i opisuję, 
zamykam w brzegach zdań i opowieści - coś 
wyjęte „spomiędzy” rzeczy-wistości. 


Robiłam tak, jeszcze zanim pływałam z 
rodziną na barce po Wiśle. Chciałam zbadać 
ten świat na granicy rzek i lądów, ale nie jak 
naukowiec, a jak filozof, jak dociekliwy 
dziennikarz, który szuka powiązań, chce 
zaanonsować pewne fakty, uchwycić uwagę, 
zachować ją na moment, otworzyć słowem 
jakieś drzwi percepcji, drzwiczki, uchylić lufcik, 
przewietrzyć strych czy piwnicę


Więc usłyszałam o tym smoku, o 
legendach, kiedy same przyszły do mnie - 
wpatrzonej w drugi brzeg rzeki w poświacie 
zachodzącego na fioletowo i różowo słońca


wyobraźnia ucenniona.  
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Wszystko było tak, jak myślałam. Lasy 
pełne rozległych polan dopiero-co 
nasadzonych, przewróconych lub ściętych 
drzew.


W ciszy, powleczonej promieniami słońca 
zbliżającymi się do zachodu, stoją łosie. Ich 
wielkie ciała nie mogą skryć się za pniami 
sosen. Droga wije się pagórkami, a i tak jest 
dotkliwie prosta. Tam. Umysł niespokojny 
kalkuluje tylko czas i przestrzeń. 


Rzeko, gdyby tylko!


Azyl, azyl, azyl


Szczęśliwi w otuleniu wielkich, starych 
drzew.


W ogrodach baśniowych

Ja mam przestrzeń gwiazd. 

Wzgórza trzech barw - czasem czterech 

- zieleni, złota, brązu, bieli.
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Dotkliwe wichury na początku wiosny nie 
są żadną nowością. Bez osłony z betonowych 
murów, bez osłony z czerwonej cegły, wiatr 
wgryza się w kości, deformuje pamięć ciała. 
Owinięta szalem wpatruję się we wstęgi 
ukwieconych na biało drzew. 


Rzeka płynie jakby w gniewie, potężnymi 
falami omiata swe brzegi. Na brzegach 
ukazują się niewygodne prawdy o ludzkości.
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Woda w strumieniu wartko płynie. Szumi. 
Wiatr porusza zbożem. Kłosy drapią mnie w 
skórę. Unoszę dłoń na czoło, by lepiej widzieć. 
Słońce oślepia. Plama zieleni. Przestrzeń do tej 
pory wydawała mi się krótkim snem. Tam, w 
lesie. Pola i łąki przeplatały swe istnienie z 
gąszczem borów. Domy w leśnych wsiach 
wyrastały zeń i znikały za kolejnym zakrętem, 
prowadzącym w nieskończoność drzew.


A tu, za ostatnią ścianą lasu -

Jak przekroczę ten strumień, gdy go 

przeskoczę, będę w nowej-starej 
rzeczywistości. Uregulowanej. Oznaczonej. 
Znajdę sklep-sen, już w świecie, ale jeszcze 
trochę „stamtąd”. Znajdę bar o zapachu frytek 
i piwa. Stare deski znów przypomną o tym 
lesie, z którego pochodzą.


Przekraczam strumień. Słońce mnie 
oślepia. Wchodzę w zieleń łąki, ale za nią jest 
droga. Taka ze znakami, z nazwą. Jest 
przystanek. Jest figurka ze Świętą Matką w 



Błękicie. Strumień zostaje za mną, ale wiem, że 
tylko na chwilę. 


Nigdy nie opuścimy się z Tamtym 
Miejscem.
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Spotykaliśmy się pod wierzbą, by 
kontemplować i inicjować opowieści.


Wierzba po latach się łamie. 


Znów jest drobnym wierzbowym 
dzieckiem, z młodymi gałązkami, które 
spływają do ziemi. Które istnieją, by poruszał 
nimi wiatr. 


Wierzba znów jest dzieckiem, ale pod 
czupryną z drobnych listków, ów stary pień 
jest wyraźnie postrzępiony. Przy mocniejszym 
podmuchu wiatru odsłania się w pełnej krasie 
- oto wierzba przemieniła się w ptaka. Gruba 
gałąź runęła na ziemię, ale ukształtowała pień 
w ptasi dziób, oko powstało z dziury po innej 
złamanej części drzewa.


Ten dźwięk to pociąg, mknący przez okryty 
ciemnością nocy most.
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I smok znów powrócił, wiatry stały się 
łagodniejsze, a gorąco - po prostu było. 


Pokryty piaskiem śpi teraz spokojnie i po 
jego grzbiecie można przejść do lasu.
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Rzeka płynie ponad polami i łąkami facelii. 
Akurat kwitną dziurawce, więc zrywam je z 
rumowisk po lesie. 


Gdzie są te lasy, łęgi, porośnięte chmielem. 
Zarosła nawłoć. Tu są, tam ich nie ma.


Gdzie ścieżki wzdłuż brzegu

Wodne szlaki wydr i zimorodków


Połacie łąk zwołują kruki. Pomyślałam, 
kupię te łąki, zasieję na nich łany konopi, lnu, 
uprawię chmiel, który będzie ociekał żywicą, 
przesiąknięty kulistymi zakolami rzeki, ich 
zapachem. I będzie rosło. A kawałek niech 
zdziczeje, niech zarośnie droga do wsi, która 
nigdy nie istniała. 
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Dopiero miało się okazać czy ów mityczna 
wieś istnieje. W leśnych osadach przewija się 
jej nazwa. Znów mam nadzieję. Koła suną po 
żwirowej drodze, skręcam tu, tam, ale 
większość czasu jadę prosto. 


O - to chyba bielik. Tak, one tu żyją. 
Jednego już widziałam. Siedział dumnie na 
słupie, na skrzyżowaniu leśnych ścieżek. I 
wiesz co? Wiem już gdzie prowadzi każda z 
nich. (Mniej więcej).


Tutaj, nad rzeką, są wodne wysepki, 
piaskowe, ale i porośnięte gęstą, szumiącą 
trawą. Gdy słucham tego szumu, to jestem 
częścią świata.


Cały świat słucha szumu. O tam, za rzeką, 
na drugim brzegu, szumią wiatraki, trochę ich 
tam jest. Szumią samochody na drodze hen za 
lasem. W miastach. Szumią. Auta, tramwaje, 
autobusy. W brzuchach swych matek 
noworodki, czekające na narodzenie - słuchają 
szumu wód płodowych.




Jesteśmy zanurzeni we szumie płodowym 
matki ziemi. Jesteśmy zapylaczami świata. 
Roznosimy nektar swej kreacji, żaru, pasji, 
połączeń. Zapylamy ziemię wibrującą siecią - i 
wcale nie jest to metafora. Ta sieć pokaże mi 
nową drogę przez lasy, do nadwiślańskich 
osad. Ta sieć, może pozwoli mi opublikować 
do twoich oczu te słowa. 


Zebrałam dziurawce. Zapylę nimi 
przestrzeń domu, ususzę, zrobię napary na 
zimę. Dam przyjaciołom. Skręcę w potężne 
kadzidła, które objemą inne miejsca, inne 
domy, rozlokują nektary kreacji. 


Bo jest ona wolna. Jak zapachy wokół. 

Rzeka nie zawsze pachnie, ale rozpoznasz 

jej zapach, rozpoznasz. 


A zatem tam - jest tak jak tu - jeśli tylko 
słyszę to, co naprawdę wybrzmiewa w 
przyrodzie.


Raz z krukami rozmawiam w myślach, a raz 
na głos, gdy kołują mi nad głową - lubią 
zabawy, lubią figle.




Lubię być częścią ich przestrzeni.


Częścią siebie. Częścią planety. Częścią 
ciebie.


Gdy widzę jak mieszają się wytwory świata. 
Natury, technologii, kultury tej czy owej - nic to 
nie zmienia. Ta koegzystencja jest teraz darem.


Zaraz może być przekleństwem, nigdy nie 
wiesz. Zależy czy masz gdzie wrócić.
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Kiedy już znalazłam wszystkie drogi nad 
rzekę, kiedy odnalazłam ukryte w jej cieniu 
wsie, odwiedziłam ruiny czuwające na 
brzegach, wyspy, opuszczone ogrody, 
nadbrzeżną architekturę z chmielu i parki z 
platanami; kiedy poznałam różnorodność 
dróg wiodących wzdłuż niej. Ukrytych, 
podstępnych, wyboistych ale i asfaltowych, 
porządnych ulic. 


Gdy zdołałam zgubić się i odnaleźć w 
labiryncie leśnych ścieżek, które tylko 
wyjątkowo odważny rowerzysta potrafi 
przejechać od celu do celu… Musi to być 
wyjątkowy mnich, czyste oddychające zen - bo 
droga od celu do celu przez te lasy jest prosta, 
jest monotonna, jest niekończąca się, jest jak 
Route 66, wyrywa umysł z kontekstu życia, 
pozostaje tylko trasa bez punktów 
odniesienia.


Zatem, zawarłam tego wszystkiego po 
trochu w swoim doświadczeniu, i jeszcze to, 
jak rzeka rozwidlona na kilkanaście aktywnych 



i mniej aktywnych odnóg, uchodzi wreszcie do 
morza, do większej wody. 


Uznałam, że nie da się tego zamknąć w 
żadnym słowie, zdaniu, że umyka to 
pojmowaniu. Realizuje się tylko w byciu przy -


Ilu z nas, było przy -

było nad

ilu z nas stoi nad

przy


Jakim brzegiem nigdy nie szłam, czy 
zdołam pójść każdym?


Ile żyć i łez pochłonęła w falach, ile 
tajemnic skrywa dno


Tego najznamienitszy reporter nie 
wyśledzi. Mogę się tylko przyglądać i wiem, że 
to zawsze nam wystarcza. 
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Wioska nad rzeką istnieje naprawdę. 
Trzeba tylko nie pomylić drogi między 
wycinkowym fragmentem lasu, a tym pasem 
starych dębów. Rozrastają się w ogromne 
kreatury po wiele pni, tworzą okręgi lub 
półkola, ich rozległe korony przytulają się do 
chmur.


Pasmo dębów prowadzi do wsi.


Szutrowa droga na krótki odcinek zamienia 
w wybrukowaną uliczkę. Wita mnie niska chata 
z czerwonej cegły, z urokliwym ogródkiem 
wokół.


Zaraz obok i naprzeciwko mijam kolejne 
domki. W ukryciu drzew, gdzie drobna rzeczka 
wije się dolinką - płynąc w stronę Wielkiej 
Rzeki - tam widać dworek, posiadłość z 
dawnych lat. Ktoś tam mieszka. 


Dzieci nie korzystają z nowoczesnego, 
zarośniętego trawą placu zabaw, 



zamontowanego za gminne pieniądze. Obok 
płynie ona. 
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Jest takie miejsce, które dech zapiera i 
zaczyna brakować słów. Tylko umysł coś 
próbuje wyrzucać, ostatnie zlepki myśli, i nic - 
nie pozostaje - jak być nad rzeką.


Tam, na wzgórzu, widać dokładnie czym 
jest w swej dzikości. Spotkanie z jej brzegiem 
na zawsze zmienia obie strony.


Poszłam więc dać się odsłonić przez wiatr 
dmący ponad taflą wody (poruszał 
powierzchnią subtelnie po niej sunąc). I 
poprzez rzeki samej śpiew, rozlanej pośród 
dolin i wysp. Dziś dopełnił go krzyk i 
nawoływania dzikich kaczek.


Ja patrzyłam na Ciebie, kołującego nad 
drugim brzegiem, lśniącego w swej czerni.


Stojąc na wzgórzach nad rzeką wiesz, że 
jest nas więcej. Patrzymy i próbujemy 
uchwycić to w obraz, fotografię, opowieść, 
zamknąć na chwilę w sobie, przetworzyć i 



zaktualizować poprzez swoją wyobraźnię, 
własną warstwę symboli - dać światu na nowo.
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Przeszłam Tamtędy. Pod linią napięć jest 
wrzosowisko. Obok królestwo mchów 
lubiących żwir i suche gałęzie. Z tego piasku 
można czerpać pieniądze, ale na szczęście 
nikomu się nie udało - poruszenie legowiska 
smoków jest ryzykowne. Może one są 
pustynne, a tu przylatują, gdy w ich krajach 
temperatury są zbyt wysokie - wylatują do 
Chłodnych. Na kilka miesięcy. Żyją w tym 
nadbałtyckim kraju, często latając nad rzekę, 
to o nich są flisackie zapomniane pieśni.


No więc, przeszłam Tamtędy. Padał deszcz. 
Zawołały mnie drobne, białe pnie brzóz z 
oddali. Okazało się, że rosną na mokradle. 
Wody było dużo i całą pokrywał lód. Wiem już, 
że latem można przyjść w te miejsca i 
oddychać, głęboko oddychać; że te błotniste 
zagajniki, te torfowiska w nieckach pomiędzy 
drumlinami są świętością tych lasów. 
Świętością ziemi, jej aortami.


Znalazłam świerk, a po jego pniu płynęła 
gęsta, pachnąca żywica.
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Malvo Sand, jak znaleźć drogę nad rzekę?

Już wiesz

Powiedz teraz, jak znaleźć drogę do

 podziemnego

 serca

 rzeki

  ?
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Jesień zawsze dosyć podstępnie spala swe 
piękne złoto na mglisty popiół. 


Tutaj również. Złapanie oddechu po 
palącym słońcu lata i ochrona twarzy przed 
mocnym wiatrem, schodzą się jednego dnia, 
nagle, zwalają z nóg, mówią ironicznie - już, 
już. Zawsze się można zdziwić (nie chcę 
przestać się dziwić, nie chce przestać być 
zaskoczoną kołem roku).


Świat narodził się z mgły i jestem o tym 
przekonana. Lubię tą polskość multikulturową 
w Księgach Jakubowych, które obwieściły mi 
tę nieuświadomioną wcześniej prawdę. 


Złoto z drzew sypie się nam pod nogi, gdy 
próbujemy uciec przed sobą, sobą nagim, 
bezbronnym, bez liści.


Barwność jesienią ukazuje prawdziwe 
kolory, te spomiędzy światów, te które 
wychodzą z cienia. Ale zaraz potem nikną, są 



jak sen, iluzja, czy raczej - chwilowe 
opadnięcie kurtyny mary, w jakiej żyjemy. 


Jedna rzeka wpływa do drugiej, jedna jest 
mniejsza, zanurza swe ciało w większej. W 
chwilowej ciszy przed tym połączeniem 
zamienia się w jezioro pełne łabędzi. Na 
stykach rzek stoją zamki, na stykach rzek 
czuwają wartownie, w nich krążą milczące 
duchy przeszłości.  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I przychodzi długa noc.

Mieszkańcy nie mówią o niej wcale.

Podejrzewam, że ci naprawdę starzy udają 

się na sen zimowy. Budzą się trochę w środku 
zimy, wypatrując pierwszej gwiazdki i śpią 
dalej, aż do wiosny. Więc zaraz, już za 
moment, zrobi się tu cicho. Bardzo cicho.


Odetchną pola, łąki

odetchnie ziemia


Może okryje ją śnieg, może nie

Ta tutejsza to lubi, takie ma wspomnienia, 

ale może będzie musiała zmienić upodobania.


I ja wtedy tu będę

Opowiem baśnie z wielkich równin, 

zaśpiewam o piaskach Sahary. Dam się 
przeniknąć płynącym wodom planety, i innych 
planet.


Stanę się na moment głosem Meretseger, 
pani śmierci. I odrodzimy się na nowo.
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Nastaje zima

Zamyka się krąg życia

Lód obejmuje wody

Zatrzymują się

Wiatr zawirował nad śniegiem

Puch, wzniesiony ulatuje

Rozprasza się

Świta

Barwą różu i grafitu

Sina purpura oblewa niebo

I wygasa pieśń małych gwiazd 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Co jeśli

Żyjesz w sercu rzeki, w jej wyschniętym 

korycie

Wyschnięte koryto rzeki

Jest twoim domem


Czy więc serce wciąż bije, gdy fala nie 
pulsuje? 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Zbadałam tę drogę. Słuchałam świstu, 
szumu, idąc suchym dnem. 


Małe źródełka, drobne mokradła, 
torfowiska, dolinki zapadłe między drumlinami


Połączą się

Nadejdzie znów ten czas

(To one są sercem podziemnym rzeki) 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Meretseger, Bezlitosna Matka Zimnych 
Wiatrów. Odkrytych, nagich, brunatnych nizin. 
Wyschniętych koryt rzek i mórz. Szeptała mi 
do ucha starożytne pieśni swoich przodków. 
Dźwięczne zaklęcia smukłych przodkiń. Tych z 
głowami kota, sokoła czy czapli. O ciałach 
węży, ptaków i nieba. I znów przyszedł ten 
jeden, Krepi, dzierżący oręż przemiany. Żuk 
alchemik; młodszy brat Skarabeusza. Ten, 
który toczy planetę wokół słońca, by wypalały 
się i zamarzały na przemian brudy tego świata. 


I przytoczył nas do wiosny, zdjął ze swego 
karku ciało żuka, by wróciło pracować w ziemi.  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Kiedy zdawało mi się, że znam już 

wszystkie drogi

Gdy myślałam, że nic mnie już nie zdziwi w 

pięknie i prostocie nadrzecznych wzgórz, 
skarp i szuwarów


Odkryłam wyspę.


Przebrnęłam przez dawne koryto wielkiej 
rzeki; na boso; po cichu.


A czysty, płytki nurt tej wody przywrócił mi 
świeżość umysłu. 


Przejść rzekę w bród. Spojrzeć w 
dziewiczość tych kęp, pełnych fioletowych 
krwawnic (jedną mam na grządce, zamiast 
selerów czy innych buraków…). Trawy, 
karłowate wierzby, czysty masujący stopy 
piach (pełen muszli) - to jeszcze tworzy wyspę.


Czasem kępy zalewa rzeka, gdy wzbiera 
nurt, ale znacznie częściej są odsłonięte, a 
mniejsze rzeczki zapraszają na ochłodę, 
płynąc w głąb - w gęstwinę. Tam nuci swą 
starą pieśń prababka rzeka. Jej utracona 
cząstka, a może - zostawiona. 




Dla nas. Dla wilczych watah, dla żurawi i 
czapli. Orłów i kruków. Wydr i padalców. 
Zimorodków i eterycznych ważek. 


Rzeka dała nam wyspę (nam, zmęczonym 
szukaniem; zmęczonym pływaniem; 
znudzonym bodźcami). 


Byśmy na niej inicjowali się w dzikość. 

Byśmy na niej przywracali łączność z tą, 

która płynie.

W tym miejscu pomiędzy - czas wyznacza 

ona. 

W tym miejscu pomiędzy - cisza jest 

głosem wszechświata.

Pierwotny, dziki

dzięki wodzie zachowany ląd.


myślę o nim, śniąc.
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